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En manos de las mafias
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L ltimo premio Herralde de no-

vela lo ha obtenido el escritor me-

xicano Juan Pablo Villalobos con

ellibro Novoy a pedirle a nadie gue
me crea (Anagrama). Cuenta una historia
estrambética, que es mas seria de lo que
aparenta. El protagonista se llama como el
propio autor y es, como €l, mexicano. Para
cursar un doctorado en Literatura, se tras-
lada a Barcelona; y a partir de entonces su
estancia en laciudad se vaaconvertir en un
quebradero de cabeza. Porque en realidad
su primo, un joven estafador mexicano, le
ha metido en un negocio en el que tendra
que lidiar con una red de criminales que le
manejan a su antojo y quieren aprovechar-
sede éL ;Su objetivo? El blanqueo de dinero
del narcotrafico.

Coneste planteamiento, Villalobos haes-
critouna novela parddica, con toques de hu-
mor negro. Pone en juego a personajes es-
trafalarios, curiosos y excéntricos, que se

ven involucrados en situaciones extrafias.
Mezcla el relato testimonial del protagonis-
ta con las pdginas de un diario ingenuo que
escribe su novia, perdida entre tanto enre-
do, con los cinicos correos que le envia su
madre y con las cartas de su primo desapa-
recido. El resultado es un relato sarcastico,
divertido y acido. Desmitifica la literatura y
expone la idea de que la novela tiene una
“funcién hedonista” (pag. 213). Pero entre
tanto disparate, lo cierto es que esta novela
se convierte en un artefacto contra la reali-
dad; en una satira contra los clichés; en un
artificio literario contra el sinsentido; y en
unareivindicacion del humor.

En busca de Irina

No es facil en la novela sentimental mante-
ner la contencion narrativa y la mesura en
el tratamiento de las pasiones y sentimien-
tos de los personajes. Por eso resulta meri-
torio ver como Martin Casariego ha conse-
guido con una aparente sencillez el tono
apropiado para dotar de amenidad y de
cierto calado a la novela Como los pdjaros
aman el aire (editada en Siruela). En ella
leemos la historia de un hombre que “du-

Carariego.

Villalobos.

rante mucho tiempo habia llevado una vida
de plastico”, en la que parecia lo que no era
enrealidad; y al morir su padre y dejarle su
mujer, corta en seco con su pasado, cambia
de trabajo y se traslada a vivir a otro barrio
dela ciudad. En esas circunstancias, por su
aficion a la fotografia, un dia conoce a una
mujer joven, de origen lituano, que se llama
Irina.

Lahistoria que cuenta lanovela es senci-
llay se basa en la intriga sobre el pasado de
esa mujer y sobre su situacion presente en
manos de las mafias. El trasfondo psicologi-
colocomponen las cavilacionesdelhombre
quese enfrentaala soledad, a preguntas in-
timas sobre la existencia y al amor: al amor
que curay enferma a la vez; al amor pacien-
te, que ensefia a esperar; al amor que gene-
ra la tristeza de perder aquello que ama-
mos. Recordando una estatua del cemente-

riode Verona, “El angel de la pena”, Irina se
pregunta: “;no es eso el amor? ;Un dngel y
una herida?” (pdg. 119). Realmente éste es
un libro de preguntas sobre el amor, el ena-
moramientoy el deseo. s Donde se esconde
elamor?,se plantea el protagonistadesdeel
principio. Y luego: “; Hay mujeres que nos
esperan o a las que esperamos sin saber-
10?". Y también: “;quién no ha sufrido algu-
navez por amor?” (pag. 64).

La novela tiene un cierto calado existen-
cial. Los personajes con los que se encuen-
tra el protagonista muestran rasgos de fra-
gilidad y todos los que retrata con las lentes
de su padre tienen algo en comin: “un ara-
fiazo de desamparo” (pag. 34). Sin embargo,
el libro aporta un aliento vitalista. Los per-
sonajes se agarran a la vida y se aferran al
amor “como los pdjaros aman el aire”, que
eseltitulo de la novela.

El relato tiene un tono de fabula. Deseri-
be un mundo dspero en el que sus poblado-
resignoran lo que eslaqueja porque nocre-
enenel porvenirnien lacaridad dela gente.
Han renunciado a la esperanza y se resig-
nan: “la miseria también se hereda”, escu-
cha Junior tumbado en el suelo. Pero Ben
Adam le reprocha al final su inaccion: “so-
mos los tinicos artifices de nuestras desgra-
cias, y los inicos capaces de ponerles reme-
dio. Sigues teniendo la vida por delante. Te
sobra tiempo para rectificar. La vida se me-
rece sus fatigas” (pag. 141).
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